Brèves de Shirak

Publiée le 20/11/2021

Il court, il court le furet, il est passé par ici, il repassera par là... J'ai consacre les deux dernières étapes à deux visites de fermes. Les autres auraient mérité tout autant. FLash back en espérant ne pas trop vous lasser.

Shirak est la région du nord de l'Armenie qui jouxte la frontière de la Turquie à l'ouest et la frontière de la Géorgie au Nord. Gyumri en est le centre administratif. La plus grosse partie des moutons a été donnée dans cette région. Je l' ai sillonnée en voiture, en camion, en semi remorque et... en tractopelle. Je ne pouvais tout de même pas ne pas vous en parler. Et puis il Y a eu des moments très émouvants. Le scénario est un peu toujours le même : la perplexité de l'interlocuteur, la curiosité et l'amusement., la fierté de me montrer les bêtes et les installations, l'insistance sur le les soins particuliers donnés aux "blanches" qui sont traitées, avec un soin particulier. Le rituel du café arménien autour duquel s'échangent des confidences, des photos sur les portables, des interrogations sur mon ressenti sur l'Armenie et sur le bien vivre en France où beaucoup ont des proches qu'ils ne voient jamais. Beaucoup d'inquiétude sur l'avenir qui semble bouché avec le conflit avec l'Azerbaïdjan (les hommes sont prêts à repartir au combat si nécessaire) et le Corona virus. Et puis les bâtiments n'en finissent pas de se reconstruire après le tremblement de terre de 1988 qui a dévasté cette région en particulier.

SHIRAK chez Hamlet Asatryan

Le village a le même nom que la région. Un village sur le modèle sibérien avec ses maisons éparpillées autour d'une large piste un peu défoncée.

Un accueil glacial, du genre " circulez, il n'y a rien à voir", l'homme jeune et beau me toise du haut de l'escalier. Je n'insiste pas, mais il appelle sa femme. La femme dans le couple a toujours été la modératrice lorsque l'homme se méfiait. Elle sait le faire legerement vaciller sur ses fondements. Les " blanches" qui étaient a la montagne et que je ne pouvaient pas voir étaient finalement dans l'écurie derrière. Les femmes font des miracles.

J'ai pu voir les 11 brebis et le bélier

et plus encore, j'ai même fait quelques rush

Le rituel du café m'a permis de rencontrer

La maman d'Hamlet, aussi jeune et belle avec ses cheveux blonds et ses yeux noisettes dans un visage fin et hâlé. Elle est infirmière dans le village. Le Corona virus l'occupe a plein temps. puisqu'il n'y a pas de place à l'hôpital. 4 personnes en sont mortes. La guerre a aussi scellé le destin de deux garçons du village. Parents enfants et petits enfants vivent ensemble dans la maison. Ce sont les hommes qui tiennent la ferme. Les femmes travaillent à l'extérieur. En me serrant dans ses bras avant de partir, la jolie grand-mère m'a demandé de revenir les voir. Hamlet ne m'a pas serré dans ses bras, mais on a ri de notre premier contact.

Le tracteur a Shirak

Le personnage n'a rien à voir avec le modèle. Il est sorti comme ça du pinceau. Le tracteur est plus conforme, d'où le titre.. Cela aurait pu être aussi "les mains dans le cambouis".

KAMO chez Azniz Arshakyan

Hamlet avait téléphoné à son ami du village à côté. Azniz est venu m'attendre en voiture au prochain carrefour. La première chose qui m'a frappée ce sont ses chaussures cirées. Habillé tout de noir, on aurait pu le prendre dans la rue à Erevan pour un oligarque. Sa maman qui n'est pas si âgée est très handicapée et se déplace difficilement. Un problème de hanche. En Arménie on n'opère pas facilement et pas gratuitement. Son visage semble marqué par la souffrance. Azniz est très attentionné. ,

J'ai vu les brebis

Qui m'ont, elles aussi regardée d'un œil curieux

Azniz

Azniz est une pile électrique. Il fait tout très vite et très bien. Il marchait à grandes enjambées pour me conduire des brebis à la serre, sans oublier de se laver les mains, du jardin au verger, des containers de céréales aux réserves de pommes à la cave... Vitesse et efficacité ce n'est pas ma première qualité. J'avais un peu de mal à suivre, avec l'appareil photo. J'ai quand même pu faire un petit bout de film qu'il a regardé par la suite avec beaucoup d'intérêt. Dans la ferme de Kamo, .tout est impeccable.

Pas d'inquiétude pour les moutons cet hiver

ni pour la famille, la neige peut arriver.

Les chaussures

Les chaussures de travail étaient bien rangées devant la porte. Azniz m'a reconduite au carrefour en me proposant de l'appeler quand je voulais si j'avais un problème de déplacement pour un village, il m'accompagnerait en voiture. Le café il était à la hauteur, je croyais avoir fait une photo. Et bien non. Un peu de stress sans doute.

HOVIT chez Garnik Mkrtchyan

Le temps est bouillasseux et le ciel est gris. Dommage car les moutons sont dehors. C'est la seule visite avec de mauvaises conditions météo, enfin il ne pleuvait pas.

Une super ambiance

Une équipe de joyeux lurons

Garnik ne parle pas russe, mais tous les voisins s'y sont mis pour me charrier. C'était vraiment sympa. Notre berger est plutôt timide et réservé. Il regardait tout cela d'un œil amusé de derrière ses moutons. Il les garde du matin au soir tous les jours. Le gros du troupeau (plus d'une centaine) est à la montagne. Garnik a fait le choix d'une adaptation plus rapide en mélangeant les blanches avec les arméniennes en les traitant de la même façon. Chacun sa méthode, il n'y a que le résultat qui compte.

Le berger et ses moutons

Vous l'aviez déjà vu quelque part? J'ai remis le dessin à sa place. Là le berger est assez ressemblant au modèle.

Le cafe

La maman de Garnik a fait le nécessaire pendant que sa fille et sa belle fille bavardaient dans la cuisine. J'avais vaguement l'impression de gêner et je voulais repartir au plus vite. Je n'ai pas pu lorsque mon hôtesse a jeté un regard sur l'horloge en me disant que j'avais une marchroutka dans une demi heure et qu'il n'était pas question de repartir le ventre vide. J'ai donc enchaîné le café et ses douceurs avec le ragoût de bœuf. Deux petits garçons curieux et adorables furetaient.

Les cousins

L'école finit tôt, en début d'après midi. Elle est juste à côté. Les deux cousins sont inséparables et comme la plupart des enfants ils jouent à la play station devant un écran géant.

Il a fallu absolument m'accompagner jusqu'à l'heure du départ. La jeune grand mère m'a confiée en route que sa belle fille était diplômée en anglais et qu'elle ne travaillerait pas à la ferme à de basses besognes, comme elle l'avait elle-même fait toute sa vie. Elle n'enseignera pas non plus, le salaire est trop dérisoire. La jeune mère attend un deuxième enfant et sera femme au foyer. La femme arménienne est une bonne mère de famille, tout le monde le dit.

HAYKAVAN chez Mkrtich Avetisyan

Là aussi les "blanches" sont dehors. La lumière d'automne et le couvert des arbre m'évoquent la peintures anglaise du XIXe, Constable, pour être plus précise . La nature imite bien la peinture. J'ai failli ne pas venir. Je ne regrette pas d'avoir pris sur moi.

Pour le déplacement, j'avais choisi la facilité (pour une fois). Bien m'en a pris. Dans la Marchroutka, ma voisine m'apprend que la famille que je vais voir à perdu le fils de 20 ans à la guerre. Je ressens tout à coup un grand vide :que vais je faire là bas ? Ma démarche me paraît alors dérisoire et dénuée de sens. J'y suis quand même allée.

La belle sœur de Mkrtich rectifie l'habillement de son père pour la photo.

C'est elle qui est venue vers moi. Une personne rare. Elle m'a accompagnée dans ma visite avec beaucoup de chaleur, tout en déversant son chagrin. Le soir, au moment de partir elle a refusé tout net que je parte en stop et m'a accompagnée malgré le froid pour attendre la marchroutka, Elle avait préparé dans sa poche la monnaie exacte pour le montant du ticket

Le résultat est convaincant

Le café

Nous nous sommes toutes retrouvées dans la petite maison des grand-parents 2 pièces minuscules mais tellement chaleureuses, avec le lit près du poêle. C'est à ce moment là que la maman est arrivée d'Erevan, sobrement et élégamment habillée. Un visage d'une beauté tragique. Si je n'avais pas su, j'aurais su.

Des femmes fortes

La grand mère, sérieuse sur la photo et pleine de vie dans le quotidien,s'était échappée en courant de la maison pendant le café pour quelque tâche urgente. L' urgence était de ramasser des poires. Je suis répartie avec un sac rempli de grosses poires mûres et sucrées, comme on en mange rarement chez nous.

VOGHJI avec Norayr Mkrtchyans

Je suis arrivée au bout d'une piste sur une immense esplanade. Sur l'esplanade est arrivé un minivan de l'époque soviétique, ceux que j'adore et dont je voulais ramener un exemplaire du Baikal, (sauf que j'aurais du rapporter un puits de pétrole avec). Un homme avec une casquette rouge tenait le volant. Il a stoppé net devant le Khatchkar et sorti du coffre quelques tubes de ferraille, un bidon rouillé, de la ficelle... L'homme à la casquette rouge, c'était mon homme... Enfin façon de parler

Le barane ( le bélier)

Norayr à écouté attentivement et avec beaucoup de bienveillance mon histoire. Il était ennuyé de ne pas pouvoir répondre dans l'immédiat à mes attentes, il avait un chantier, la barrière du Khatchkar et personne pour l'aider. Et puis il n'avait pas de brebis, mais seulement un bélier. Forte (ou faible) de ce discours, j'allais repartir, lorsqu'il a rameute quelques désœuvrés qui traînaient par là, donné une vague consigne et chargé la francaise dans le van de rêve.

Cesar

Le bélier était attaché à un piquet près de sa maison. Il en était fier. La question "Il s'appelle comment ?" l'a laissé sans voix. Il a soudain réalisé que son bélier n'avait pas de nom et que c'était une grave erreur qu'il fallait immédiatement réparer. C'était à moi d'en trouver un. J'étais flattée. Le nez busque de l'animal, sa taille et son air aristocratique m'ont fait penser à Jules César . Je le voyais bien avec une couronne de laurier sur la tête et un chiffon rouge sur le dos. Comme le u était imprononçable pour un arménien on a convenu que Cesar c'était parfait.

Le café

Le café c'est la femme qui le prépare. La femme n'était pas là, mais au chevet d'une jeune accouchée. La voisine a fait l'affaire et s'est prêtée au rituel avec beaucoup de gentillesse et de discretion ( elle a refusé d'être sur la photo). J'ai beaucoup aimé la limonade servie dans des verres à pied cerclé d'or. Le piano, personne n'en joue, il a toujours été là. L'homme au chapeau, c'est le fils de la maison. Il est géomètre et travaille au cadastre. Il a ri lorsque je lui ai dit qu'il était la bonne personne pour dérouler les ficelles autour du Khatchkar. Je ne pense pas qu"il y soit allé. Enfin Norayr, une rencontre réjouissante.

ZUYGAKHBYUR Diana Amyrian

Je suis arrivée dans ce village au nom imprononçable en taxi collectif. S'il n'y a pas de marchroutka c'est l'autre solution. Lorsque le chauffeur a rempli sa voiture, il part. Je n'ai pas attendu, il restait 1 place. Il m'en a coûte 600 drams pour parcourir les 30km, c'est-à-dire environ 1€10.J'ai demandé au chauffeur de me déposer au centre du village. Le centre du village, c'était ça.

Diana

La ferme donnait sur le carrefour , Diana, la femme d'Avetik, est une petite femme douce et charmante qui m'a accueillie très gentiment. Malgré tous ses efforts elle n'a pas pu dérider un mari froid et distant. J'ai bu une tisane et fait le tour du proprietaire avec Diana. Je n'ai pas traîné et suis partie marcher dans la montagne, après que la gentille dame, un peu gênée, ait rempli mes poches de bonbons et indiqué la direction du vieux village derrière la colline.

Diana est très fière de sa basse cour

... et elle a raison

Le vieux village derrière la colline

Si je ne me suis pas trompée, ce serait ça. Les colonnes ne sont ni grecques, ni romaines. Il y a encore du fer à béton à récupérer. J'ai poussé plus loin, les jambes un peu lourdes et le visage lifté par un vent froid.

Les collines dominaient une plaine immense que j'ai traversée pour rejoindre la route.

Entre les cultures, sans clôtures, les bergers gardent eurs troupeaux.

Le Tractopelle

C'est là que l'aventure a vraiment commencé. J'avais l'intention de rentrer en stop, Le temps, je l'avais largement, il était 4h de l'après-midi. A peine arrivée sur "L''asphalte", sans que j' ai eu à lever la main un tractopelle s'est arrêté. Je n'ai pas hésité. Un jeune gars sympa m'a hissée en haut de l'échelle, calé un anorak sur le garde-boue pour rendre le siège plus confortable et proposé une bière. Évidemment j'ai accepté. Elle était bien fraîche. Il allait à Gyumri.

Il n'était pas seul

Le tracteur devant et la BM qui nous a rejoints, c'était les copains avec lesquels il a une ferme dans le coin, mais ils habitent tous à Gyumri. Les 30 bornes on les a faites. Arrivés en ville, il faisait nuit noire, d'autant plus noire que les rues de la banlieue ne sont pas éclairées ( le tracteur non plus) . J'ai été déposée sur un trottoir quelque part au milieu de nul part dans le noir et j'avais mangé tous les bonbons.J'ai allumé une cigarette.

Le trajet avait été epique. Il fallait s'arrêter tous les 7 ou 8 km pour purger la tuyauterie du tracteur qui deversait un liquide noir et epais sur le goudron. Pour repartir, il s'ebranlait en laissant échapper des bouffées de fumée grises par la cheminée. J'ai filmé car il y avait de la matière. Ils m'ont beaucoup taquinee (j'aime bien) mais nous avons aussi discuté (à la fin du voyage on m'avait mise au chaud dans la BM et la conversation etait devenue possible). Un échange qui m'a marquée avec Alexandre (dont la femme est avocate) : si le conflit repart, il retournera sur le front, convaincu que Dieu les aidera. Lorsque je lui ai fait remarquer que le Dieu des Azeris est le même et que de ce fait Dieu se trouverait confronté à un problème. Il m'a regardée d'un air un peu étonné. Il n'en n'ai pas convaincu.

METS SARIAR Khachatur Santrosyan

Ce jour là était un jour auto stop. Un énorme semie remorque s'est arrêté avec 300 moutons dans la semie. Le camionneur était près à me conduire jusqu'à Noyemberian (destination ratée le mois dernier). Il m'a laissé sa carte au cas où je doive y retourner. et absolument tenu à faire un selfie avant de repartir. Je déteste, mais ça lui faisait plaisir. Le transport m'avait été offert, je pouvais bien donner une image. Une française, ça ne se ramasse pas tous les jours sur le bord des routes dans le Shirak.

Sur la piste, c'était une jeep sans que j''ai eu à lever le pouce.

L'homme très serviable, dont j'ai malheureusement oublié le nom, m'a conduite jusque dans la cour de la ferme, puis il est revenu me chercher pour la destination suivante qui n' était pas très loin.

"Les blanches" était bien là

dans une grande bergerie, tellement blanche, que les brebis paraissaient moins blanches.

Un petit tour en 4X4

Je n'avais aucune idée de la destination. La montagne pour voir le reste du troupeau ? Le café a la maison ?

J'avais tout faux

Il s'agissait de donner les indications nécessaires à l'ouvrier qui epandait le fumier.

Le café

Il n'y en pas eu. Pas de femme, pas de café. Le couple est entrain de se séparer.

KRASHEN, Gurgen Iskandaryan

Une belle rencontre. La dernière fois j'avais trouvé porte close, et j'étais répartie sans appeler pour ne pas déranger. Mère et fils ont une complicité incroyable, un même enthousiasme pour leur métier, leur ferme et la nature qui l'entoure. Leurs animaux, c'est toute leur vie.

"les blanches" elles aussi mènent leur vie

entre les vergers, les chaumes et la bergerie.

Elles font bon ménage avec leurs copines armeniennes

Certaines sont déjà maman et n'ont pas pu partir avec le reste du troupeau.

Les françaises sont aux petits soins

Un réservoir pour tempérer l'eau que les brebis boivent. Je pense que cette merveilleuse fermière va leur tricoter des pulls pour leur premier hiver.

Le café c'est de la tisane. Un mélange de plantes ramassées dans la montagne.

'La maison est lumineuse. Les abricots confits un délice. Ils ont mûri dans le verger. Une petite grand mère de 94 ans est tassée au bout du banc.

Son esprit vagabonde

Mais elle est si souriante et caline

L'hiver sera doux à Krashen

Le froid, on ne craint pas.

Si vous avez tenu le coup jusqu'ici, vous savez tout, sur l'épisode Gyumri. Enfin presque, car il va y avoir une surprise à la prochaine étape

Étape précédente

Dzorashen

Étape suivante

Et l'art dans tout ça ?

Pour commenter ce carnet de voyage, inscrivez-vous gratuitement ou connectez-vous.

4 commentaires

MMHB07

Et bien entre les dessins, les photos, les blanches, les moutons, le belier les rituels du cafe , toute cette humanité que tu nous partage , tous ces visages, ces expressions, ces attentions, la vie du quotidien simple mais tellement vrai, et l'accueil , les sourires, les silences, tres tres beau, je suis touchée , merci Nicole . Je t'embrasse MARIE